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Heme aqui, lejos de principes, fuera de palacios, excéntrica al Estado,
sosteniendo la tension entre vida activa y contemplativa, conversando
con las personas, preguntando por la razon de sus acciones, buscando
compartir el arte, las singularidades de la politica y del drama (accion)
de la psyché (alma).

Afanosamente retirada de las peleas del poder central y la gobernan-
za. Comprometida a todo, sin resignar nada del apasionamiento, con la
alegria de la ignorancia y la virtud de la expectativa.

Heme aqui, una fuerza intensiva que desde Maquiavelo viene transfor-
mandose hasta fugar a ésta, que me compone y hace sentido, en tanto
soy voz de multiples y a ninguno sitio en principe, ya que abjuro de
soberanos, ni poderes me ciegan.

Amo las pequefias cosas, las buenas pasiones, las amorosas virtudes. A
ellas, entrego mis paginas. Y fuera de todo centro, doy lugar a la polifo-
nia que he escuchado en los caminos.

Para vos, esta publicacion en el lugar del limite, donde altura y cotidia-
no enlazan lo excelso de la produccion encarnada, en cuerpo que alber-
ga almas y en alma encendida por materias urgentes.

Exmaquiavela

Montevideo, junio de 2017




Mujeres matéricas
| Maria Dodera

Maria Dodera, directora teatral nacida en Florida, Uruguay, plantea en su
trabajo encuentros entre mujeres de la dramaturgia shakesperiana y cer-
vantina. Las junta a tomar el té, con bombas de chocolate, a ver qué tienen
para decir. A propdsito de su obra War, las mujeres de Shakespeare, versa,
entre otros temas, este encuentro.

-Maria, vos naciste en la ciudad de Florida. ;Como
recordas tu encuentro con las artes escénicas?

-Desde chica hice teatro, una cosa medio decadente
en Florida. Hice sexto afio de economia en Canelones y
vine a hacer facultad a Montevideo. Al entrar a Ciencias
Econdémicas me meti en el gremio, en 1983. Queriamos, de

alguna forma, poder reventarle la cabeza a los contadores,
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que son duros. Entonces yo estaba en la Comision de
Cultura del gremio y dijimos: “Aca tiene que haber algo
performatico”. Invitamos a Fernando Toja, entre otros, a
que nos diera clases. Entonces haciamos la obra Marcha, de
Adellach, una maratén de gente que hace un golpe y cae,
siempre en silencio y algin grito, alguna voz de mando,
son golpes, caidas. En esos dias me apasioné, mas alla
de la militancia, por el teatro. Entonces habia un grupo
en Facultad de Quimica y me colé. Ahi estaba Walter Rey
como tallerista. Las primeras veces no pasaba nada, hasta
que me empezaron a hablar: “Che, en el examen tal, la
formula...”. Hasta que en la cuarta clase se dieron cuenta.
Entonces les expliqué que me enamoré del teatro y Walter
dijo: “Quedate”. Ahi empecé a unir el teatro universitario
con que me gustaba ir a Florida, a los barrios, y era como
una cosa militante.

-¢Tuviste experiencias teatrales en los barrios ya en esa
época?

-Por eso ahora el Fondo Concursable para la Cultura,
me parece lo mejor. Me meto mucho en el interior, me
encanta.

-¢Y en esos momentos de viajes al interior del pais,
siendo estudiante, fue que empezaste a dirigir?

-Habia hecho Marcha de Adellach, con estudiantes del
grupo de teatro de Facultad de Ciencias Econémicas y era

muy simbdlico todo, queriamos decir lo que no se podia
decir. Entonces haciamos una marcha del silencio, todo
performatico. Por las vias de trenes, la estaciéon o las
calles y jugabamos mucho con la parte clownesca. En ese
momento paso por Rivera y Bulevar y veo un cartel que
dice: “Se dictan clases de teatro”, y ahi me empez06 a picar
mi gran amante.

-¢Qué lugar era?

-Era un coso, un antro. Y a mi me parecio fantastico. Era
la teoria artaudiana, Artaud puro. El tipo lo que dijo es:
“Mird, vamos a hacerlo totalmente desarticulado. ¢Qué
se les ocurre ahora?”. Y uno de los chicos dijo: “Una
guia telefonica”. Y con los nombres hicimos una historia
palaciega imperial, a partir de la letra erre, sobre el sefior
Aquiles Rodriguez. Con la guia telefénica y la numerologia,
hicimos una performance teatral. Esa fue la primera clase
de teatro, que quedé fascinada. La siguiente clase se
empezo a complicar porque yo era media pajuerana.

-¢En qué sentido se te empezo a complicar?

-Alberto Restuccia, era un loco de la guerra. Habia que
sacarse el orgon. Entonces nos empezamos a tocar como
cuerpo materia. La siguiente clase, habia un bar en la
esquina, era a las cinco de la tarde. A las cuatro y media
me tomaba un vino blanco, para entrar a clase con [Luis]
Bebe Cerminara y Restuccia. Era todo muy pasional,
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matérico. Y aparecian las tribus, los “restuccianos” y los
“cerminianos”. Tomabamos partido y eso tenia que ver
con el arte escénico. No hay frontera entre lo que puede
ser teatro y vida, como traspasar la barrera de lo artistico
y lo teatral, como romper la membrana del mundo
privado y tomar una posicion politica ante un hecho
cotidiano. Fue algo fundamental. Aprendés a conocerte,
aprendés tus limites. Que el arte escénico no solamente
es técnica. Es indispensable la materialidad con la que
trabajaban estos tipos. Se trata de la esencialidad de
la creacion. Que la creacion esta dentro de uno -hay
muchas nomenclaturas, intertextualizaciones- y por
lo tanto es ilimitada. Que es como un manantial y que
por tanto esta muy bueno colectivizarla. O sea, eso de
que: “Mi papel tiene que ser el mas grande”, surge con
la debilidad del artista, cuando esta muy vulnerable
la creacién. Los tipos estos te daban materialmente el
arte. El arte es matérico y te pasaban por todo tipo de
bibliografia, mas alla de estas vivencias. Era la época del
Circo Montevideo, en el Parque Batlle. Escribimos entre
todos El fascista que llevamos dentro, y ahi yo hacia un
monodlogo, dirigido por Restuccia. Esa noche tocaba una
banda punk y estaban todos los punks. Yo era bastante
gordita y uno me dice: “jBajate gorda!”. Entonces me
acordé de algo que hablabamos mucho en las clases,
sobre el centro de la creacion. Que mas alla de la cascara,
todos tenemos un centro de sensibilidad y de creacion,
y que la comunicacién estaba ahi; y entonces, como era
algo muy energético, sé que lo miré mucho a los ojos

al punk, lo agredi, no sé qué hice. Fue como una gran
batalla y le gané. Pude conectarme con esas miradas,
que también tenian algo para decir sobre el fascista que
teniamos todos. Fue una etapa maravillosa.

-¢En ese momento sentias que era una etapa
maravillosa?

-En ese momento no me lo cuestionaba, no tenia el
momento de contemplacion. Vibraba en esa sintonia
energética y me sentia con una felicidad plena, estaba.
Y esa es otra ensefianza. Para el teatro hay que estar
y estaba. La interpretacion es estar, muy cerca de
la frontera del ser. Otra ensefianza que me dieron, la
verdad, hay que estar con lo que sos, con la materia. El
teatro es material.

-Hablaste de lo matérico. ¢Vos qué pensas que es la
materia?

-Ocupa tiempo, espacio, es palpable y a la vez no. Tiene
unaimprontade ser aca, es anterior, esta. El pensamiento
no es algo palpable, pero es totalmente material desde
el momento que podemos transferir el pensamiento en
una accién o en un verbo. El lenguaje articula el concepto
y la articulacion del concepto produce un pensamiento
sobre algo. La palabra tiene un sonido, la nomenclatura
es materia. En un sentido mas académico, el teatro es
materia. Lo que se llama materialidad teatral o textura
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del lenguaje escénico, por ejemplo, el lenguaje luminico.
Atras del lenguaje esta el concepto y atras la articulacion
de un pensamiento. Cassirer mismo lo traia. Necesitas
un proceso alquimico, un proceso de nomenclatura, esa
nomenclatura de la luz, del pensamiento que produce
concepto, y ese concepto produce palabra y verbo, y esa
palabra produce energia, con la luz, con el color. No lo
puedo agarrar, pero es materia. Esa es una de las cosas
en que el artista se pone obsesivo, de poder poseer la
belleza, cuando la belleza es efimera. Cambia el haz
luminico de los calidos a los frios y produce una nueva
temperatura en el cuerpo actoral y la materialidad, de
fuego o de pasion, puede transformarse en un instante.

-A proposito de War, las mujeres de Shakespeare, icoOmo
llegaste a Shakespeare, como te involucraste para
indagar?

-Me encanta el barroco. Habia un concurso para
directores jovenes, del Instituto Internacional de Teatro
(UNESCO), que culminaba con una tesis para el proyecto.
Era 1997. Un dia me pongo a ver la cartelera de varios
lugares y me encuentro con que hay una superproduccion
shakesperiana. Fue totalmente ingenuo, porque
Shakespeare se hace siempre. Entonces me empecé a
contactar por carta con directores que estaban haciendo
sus obras en ese momento. Habia una mistica de que en
el aflo 2000 podia pasar cualquier cosa y noté un alarido
shakesperiano finalizando el siglo. Me basé en registros

documentales -y con mi profesion de contadora-
empecé a hacer una estadistica de lo filmico que habia
sido creado. Saqué estadisticas de los momentos en que
se hacian mas textos y documentales sobre Shakespeare.
Y realmente coincidian principio y finales de siglo. Y me
fijaba en documentales y en proyectos, que no siempre
eran obras, los personajes mas recurrentes. Entonces
le preguntaba a los directores qué les parecia eso y los
empecé a contactar por carta. Yo hice una hipotesis: en
1910, 1937 y final de siglo, hay una eclosion, un alarido
shakesperiano. Entonces les preguntaba si les parecia
posible. Y en el momento actual, qué Shakespeare
harian en su pais. Sergio Blanco me comenta de la
crisis de 1910 y de que cree que Shakespeare funciona
en estado de crisis, porque escribe para una época de
crisis. Pocas veces hubo una tan grande: la Primera
Guerra Mundial, la desintegracion de los Estados
europeos y plantea que cree que esta unido a la muerte
del naturalismo. Su estética, dice Sergio Blanco, apunta
al antinaturalismo. Coincide también con el nacimiento
del cubismo y me plantea que Shakespeare es uno de
los primeros cubistas, capaz de analizar al hombre,
capaz de desarmarlo. Yendo a diferentes lugares, todos
opinaban que podia ser por un vacio de ideas. También,
decian otros, que hacer Shakespeare es una constante.
Ahora estoy trabajando a Cervantes, a Lope, a Calderdn,
donde se va tanto a los extremos, en el amor, el odio,
y por eso es realmente tan lindo el teatro. Poder tener
en el propio ser la contradiccion, enfrentarnos a ella,
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porque realmente somos contradictorios. Y tenemos la
libertad, en el teatro, de poder exponer hasta la maxima

potencia la contradiccion. Un personaje dice: “a”, y

un personaje dice: “b”, y como potenciar que “a” sea

“a”, vy “b” sea hasta el limite “b”, sin negociacion. En
esa época en el cual estan estos tipos, donde estaba el
Globe y el Corral de Comedias, es maravilloso lo que
expresaban. Y eso, mas alla de las hipétesis que nos
ponemos como pretextos para dejar fluir la pasion por

algo, me encanta.

-Fue entonces que este recorrido comenzo en 1997,
con la monografia, Shakespeare Aqui.

-Saqué estadisticas de que en 1900, en 1910 y en 1937,
fue la eclosion Shakespeare. Ese era el tema de Ia tesis.
Tomé el siglo XX. Daba pie para hablar de por qué
hacian Hamlet o Macbeth, por qué hacian tales o cuales.
Y a partir de ahi ellos hablan de politicas, de todo lo
que se ha dado ciclicamente en nuestra historia. Fijate,
Sergio Blanco me plantea que el siglo XX comienza con
los Ricardo III y cierra con los Macbeth. El siglo abre
con los dictadores y los inteligentes. Ricardo III hacia
grandes estrategias para ir escalando en la piramide del
poder, hasta llegar a las grandes batallas y triunfar. Y sin
embargo Macbeth fue manipulado por Lady Macbeth, y
el plan no era muy inteligente, ya sabemos, invitar a
Duncan a la habitacion de al lado, dudar de uno y otro,
dejar todas las manchas. Entonces lo consideraba, no

solo un hombre sin caracter, sino un burro. En 1997 me
alojé en Madrid en la casa del pintor uruguayo Alejandro
Stock, que me acompaiio en el estudio del tema y pint6
un cuadro de Lady Macbeth. El titulo que le pusimos
fue: No ha venido nadie a tomar el té con la sefiora Macbeth.
Entonces, algo que parece muy obvio, en el inconsciente
te va quedando todo, ante la pregunta: ;qué harias con
todas las mujeres shakesperianas? Juntarlas a tomar el
té. Ahi te crea todo un imaginario muy borde. Imaginate
llegar a Lady Macbeth, con toda esa ferocidad, tan
falica, que llega un momento que le cortan el falo, con
esa fragilidad, que queda totalmente incompleta cuando
enloquece. Y qué pasa con esa Gertrudis. Ves a Gertrudis
a cama caliente, que sustituye, para obedecer el poder,
marido por marido, mantiene su estatus, deambula
por el palacio, seduce a su hijo Hamlet, enloquece un
poco mas de lo loca que est4, se une con la parte medio
melancdlica y de acting teatral de Hamlet. Ahi agarran
a la Ofelia, que esta entre la decision del suicidio y no
saber qué hacer con su vida, después que le mataron
a su Unico amor que era su padre, en un abanico de
Edipos y de amores no resueltos. Le mataron al padre,
por eso después su hermano no puede encontrar la
figura paterna, la busca en Hamlet, le manda cartas.
Podemos fantasear mil cosas con las cosas que se dicen,
pero nunca se sabe. Shakespeare nos cuenta algunas,
después Berkoff escribe sobre las cartas de Hamlet y
Ofelia, también sobre su fantasia. Entonces, traerla a
tomar el té y que nos cuente del palacio, donde muere su
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padre por el amor. Un amor le mata por otro amor, pero
a la vez, porque esta turbado, parece todo una historia
fractal de padres, porque el padre fue asesinado por un
tio y Gertrudis trata de mantener el equilibrio siendo la
mas desequilibrada. Hoy, si la tuvieras en una clinica,
seria una bipolar total. A nivel teatral la veo como una
de las mujeres mas hipdcritas, propia de una sociedad
también actual. Me gustaba eso. En un té de mujeres
nos sentamos y hablamos hasta de mas, empezamos
a hablar de lo que nos paso, lo que nos pasa, lo que
soilamos, lo que nos paso en nuestra infancia, entonces
me gustaba traer eso, esas mujeres que tuvieron un tipo
de relacion, unidas con las fantasias de los escritores.

-En la monografia hablas de “pérfidas mujeres”, sya
hay una mirada ahi, no?

-Porque eso es algo que se desechd. Después le pusimos
War..., porque nos surgiéo otra imagen mas fuerte,
dentro de la dramaturgia que realizamos junto a Susana
Anselmi, Carlos Schulkin y Laura Echenique. Hicimos
dramaturgia del actor. Trajeron la matriz inicial de
los palacios, pero después, en el juego de las ideas, lo
llevamos a la frontera: llevar a Gertrudis a la vida de
Susana Anselmi, y a Lady Macbeth, llevarla a la frontera,
a la vida de Carlos Schulkin. Desdémona, llevarla a
la vida de [Adrian] Prego. Surgio el hoy de su mundo
privado, pero surgio el hoy del mundo actual. Eso fue
una dramaturgia de la escena, llamémosla asi, porque se

fue dando en una improvisaciéon. Se empezaron a traer
temas y se empezaron a discutir posiciones, que nada
de eso quedo en la historia. Eso es lo que esta abajo del
iceberg. Porque es ahi cuando el teatro puede enamorar
y seducir, cuando vos tenés un halo de misterio muy
grande, vos mostras lo que querés mostrar. Entonces, en
ese té, surgio la guerra. Peleando por Oriente, por Oriente
Medio, por lo que estaba pasando en Washington, por lo
que habian leido en la mafiana. Surgio la guerra, en ese
ensayo no teniamos bombas de chocolate, pero teniamos
galletitas y salimos discutiendo de la temporalidad, la
ficcion se rompid y surgio otra ficcion. Porque cuando
estas ensayando, estas en un encuadre, como cuando
estas en el psicoanalisis, estas en un encuadre, le podés
decir cualquier cosa, pero estas dentro del encuadre
y lo mismo pasa en el arte escénico. Se pueden estar
peleando por lo que leyeron hoy de matiana, pero
estas en un encuadre. Ahi surgi6 la guerra. De ese
ensayo, de esa escena, surgio la metodologia escénica,
que también es una intertextualidad escénica o una
parateatralidad. Eran en si seres teatrales, en tanto
habitan el escenario. Por momentos interpretaban a
las mujeres y por momentos se cuestionaban: ‘“¢Por
qué estamos haciendo esto?”. Eso surgié en un ensayo,
es una parateatralidad. De esa guerra, en que veiamos
que no podiamos traer a Shakespeare, sin ir contra él.
Sin cuestionarnos y discutir, e interpelar a Dios Padre
Todopoderoso. Sin comprometernos hasta los tuétanos,
el yo ser persona, ser teatral y ser personaje, que es un
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poco lo que planteaba en la tesis del cubismo del cuerpo.
De ahi surgio la guerra, quién soy, porqué soy. Soy Maria
Dodera, que de alguna forma estoy ahi, hablando sobre
Shakespeare y a la vez soy Gertrudis, que pasa por mi
sangre y mi cuerpo. Pero a la vez soy un ser teatral, que
quedo en un punto muerto y que estoy interpelando,
COmo cuerpo, como un cuerpo politico, como un cuerpo
del siglo XXI. Eso también hizo cuestionarnos la
estética. Cuestionarnos una estética queer, el cubismo y
le hicimos un homenaje al teatro isabelino. En el teatro
isabelino, las mujeres hacian las cuentas, la produccion
o planchaban los trajes. Y los personajes femeninos los
hacian los hombres.

-Y el trabajo técnico, ¢cOmo acompaiio el proceso
creativo?

-Trabajaron desde el vamos. Celebro no solamente
poder encontrarme con el publico, sino también con las
personas indicadas, es como la cocina, hacer la masa
todos juntos. Por eso también es sumamente alquimico
el teatro. Y ahi volvemos otra vez a la materia, es
matérico en el sentido de que distintos productos que
surgen como una idea, se materializan en musica, luces,
videos. Y hay una fusion de diferentes capas.



Abrazamos, literalmente
| Ursula Hauser

Internacionalista por deseo, suiza de nacimiento, Ursula Hauser se dedica al
etnopsicoandlisis y al psicodrama. En su doctorado trabajé sobre la vida de
mujeres en el contexto de la revolucién sandinista. La siguiente entrevista fue
realizada en el marco de la investigacién Psicodrama en Uruguay: ¢Aqui y
ahora? Transmision en grupos y Psicodramg entre 1973y 1985 En Sui-
za, recientemente, se publicé una biografia de Ursula, escrita por la periodista
Tanja Polli. El libro, de préxima aparicién en castellano, tiene por encabezado
un verso de Rubén Lena: “Patria es la casa donde arde el fuego nuestro”.

-Ursula, como sabés nos encontramos en el estudio de
la trasmision en grupos y psicodrama en Uruguay, entre
1973 v 1985. En resonancia con el periodo de nuestra
investigacion, ¢{qué estabas haciendo en esos afios?

-Yo fui maestra de escuela, me toco vivir el 68, un

1 Investigacion de Carmen De Los Santos.
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periodo de despertar para la mayor parte de nosotros,
los jovenes. En Suiza esto llevd a la revuelta, a la
manifestacion de que hay que cambiar el sistema
autoritario, capitalista, patriarcal. En 1966 me fui a los
Estados Unidos y, paraddjicamente, me politicé. Eran los
tiempos de las grandes manifestaciones anti Vietnam, el
inicio del movimiento de los Black Panther. Yo estaba en
San Francisco cuando mataron a Martin Luther King, fue
un movimiento de masa, de protesta, de concientizacion
de la poblaciéon negra. Entonces empezé la violencia.
En las calles hicimos teatro espontaneo, pero no como
ahora lo estudiamos, sino que la gente se manifesto
haciendo escenas. Incluso como blancos contra negros,
esto mostrd parte de la violencia. Las parejas mixtas
se rompieron. En aquel momento a mi novio negro, le
dijeron: “Sos un traidor si vas con una puta blanca”. De
ahi fui a Columbia University, en New York. Mataron
también a Robert Kennedy. Esto produjo una masa
estudiantil sumamente revolucionaria, espontanea, no
organizada. Muchos evitaron ir a Vietnam haciendo
social work, en los barrios mas pobres. Me integré
en Harlem, trabajando con nifios y nifias, ahi en las
escuelas, tematizando el barrio, como sienten los negros
el barrio, que los blancos pensaban que era una mierda.
Este fue el inicio, creo yo, de lo que vi, que la palabra no
es suficiente. No solo se habld de Harlem, se hizo teatro,
se dibujo, se hizo musica. Fue un despliegue creativo
increible. Me fui a Suiza y traté de hacer algo parecido en
los barrios. En aquel momento me hice maoista, porque

fueron los tnicos en Suiza que trabajaban de verdad en
las fabricas, en los barrios. En este barrio -de lo mas
pobre de Suiza, aunque nada que ver con la pobreza
en Harlem-, existia la misma discriminacion social,
una parecida miseria, mucha violencia doméstica. Ahi
comencé sin sistematizar, no sabia de psicodrama.
Primero con mujeres y adolescentes, sobre todo a
representar teatralmente y tratar de buscar soluciones,
siempre trabajando como maestra. De ahi busqué mas
teatro politico, en Italia, que fue la vanguardia en aquel
tiempo. En Génova habia un grupo de teatro dell’orrore,
basado en Artaud, que tenia que ver con lo mas grotesco,
lo mas bruto, trabajar la violencia fuera y dentro del ser
humano. En aquel tiempo lei un libro de Augusto Boal.
No sabia quién era pero me interes6 muchisimo. Ahi fui
a Paris, él estaba en el exilio haciendo su grupo de teatro
del oprimido. De la pedagogia de Paulo Freire yo sabia.
Entonces me fui dos semanas a Paris haciendo cursos
con Boal. El trabajé ahi con obreros de la Renault, la
fabrica de autos, y empecé a ver la posibilidad del teatro
cuando implica al publico. Pero estaba muy en pelea con
él, porque siempre fue la voz del Partido Comunista y la
respuesta siempre la tenia él y su grupo. Entonces -dije-
, o estoy de acuerdo. Aunque siguiendo una amistad
muy linda, en 1979, lo llevé a Zurich para un taller.
Ya estaba yo en psicoanalisis en 1969, cuando volvi de
los Estados Unidos. Siempre trabajé como maestra y al
mismo tiempo, empecé a estudiar psicologia y entré a mi
psicoanalisis por una crisis personal. Tuve la suerte de
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hacer mi psicoanalisis con Goldy Parin-Matthey, una
mujer muy comprometida politicamente. Ella se fue al
lado de los republicanos, a luchar, como anarquista,
en la Guerra Civil Espafiola. Después se fue con otros
médicos a Yugoslavia, en la primera brigada de médicos
internacionalistas suizos, ella como psicoanalista,
y asi es que enfocd el psicoanalisis. Para mi fue una
suerte increible. Entonces se junté mi militancia
politica de izquierda, en los barrios, con buscar una
manera. El psicoanalisis me sirvié a mi, como teoria
en la militancia politica, pero busqué otros métodos
grupales. Entonces encontré a partir de Boal, a raiz de
esa experiencia, qué otra cosa hay, que toma mas el
poder popular, la opinion, las ideas, la creatividad de la
gente. Y ahi escuché del psicodrama, del que no habia
oido nada en Suiza. Tomé contacto con el Instituto
Moreno, de Ueberlingen y tuve que ir hasta Alemania
a tomar los primeros cursos. Me encantd. Encontré
el método que me fascind, me sigue fascinando,
con su posibilidad de verdad y de accion. Confia en
ti misma v a través de esto confia en lo que sale de
los pueblos, escucha a la gente. Eso corrié paralelo a
mi psicoanalisis. A principios de los afios 1970, hubo
muchos psicoanalistas que no solo fueron criticos con
el psicodrama y lo grupal, sino que lo rechazaron,
inclusive muchos colegas de la Asociacion de Izquierda
Freudiana, de la Plataforma Internacional, se reian de
mi. Han dicho: “Pero qué es eso de jugar en el piso,
y el toqueteo, y esto y lo otro”. El psicodrama no fue

visto como algo positivo, ni por la izquierda politica en
Suiza y mucho menos por los psicoanalistas, incluyendo
los de izquierda. Por suerte yo segui haciéndolo. Después
pude generar un pequeino grupo en Ziirich, e invitamos
a Grete Leutz, y ese fue el grupo pionero en Suiza. Leutz
vino cada dos semanas, un miércoles, y por nuestra parte
nosotros fuimos a Ueberlingen, en la frontera de Suiza,
donde ella dirigi6 el Instituto Moreno.

-En la investigacion hemos visto que a partir de la
visita del grupo de Dalmiro Bustos en 1973, durante el
Primer Congreso de Psiquiatria, en Punta del Este, se
amplio el interés por el psicodrama, entre psiquiatras
y psicologos; si bien existia ya una linea desarrollada
por Juan Pedro Severino. ;Podriamos decir que hubo un
aqui y ahora compartido como llegada al psicodrama
entre estos escenarios?

-En 1973 fue el congreso de la IAGP (International
Association for Group Psychotherapy), en la Universidad
de Ziirich, ahi vi a Moreno y a Zerka. Yo estaba mas en
la linea de Armando Bauleo y el grupo operativo, en
contacto con él, con Mimi Langer, con todo el grupo
de los que fueron después los exiliados argentinos en
Europa y nuestros maestros. Armando Bauleo estaba
en Milano y organizamos en Ziirich, una formacion de
grupo operativo con él. Tato Pavlovsky estaba en Madrid,
donde lo visité. Mimi Langer vino, haciendo un alto en
Ziirich, cuando fue a Viena. Todo eso fue muy rico. En
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1971 fue aquel importante congreso internacional de
la IPA (International Psychoanalytical Association), en
el Hofburg de Viena. Cuando volvié Anna Freud por
primera vez del exilio en Londres. Fue en el simbolo
de la monarquia catdlica austriaca. Y nosotros desde
Plataforma organizamos el anticongreso. Y ahi fue
para mi, el primer contacto con los latinoamericanos,
incluyendo a Alejandro Scherzer, que estaba en el
grupo uruguayo. Pero de psicodrama no se hablé. El
psicodrama vino en paralelo, muchos psicoanalistas
conservadores han interpretado: “Es tu problematica
edipica esto deloantiautoritario”. Atodo el movimiento
estudiantil de izquierda, feminista y antiautoritario, lo
interpretan para que deje de hacer eso. O en lo grupal,
se buscan interpretaciones ortodoxas psicoanaliticas
de derecha. Mi analista nunca me interpreté como un
acting antiautoritario, siempre fue muy abstinente y
en el fondo lo apoyd. Lo de los barrios, lo del teatro,
lo del movimiento, lo de dejar hablar a la gente y
lo grupal, es importantisimo. Pero en la practica
profesional, que vino con Bauleo, con Marie Langer,
con sus experiencias en el Borda -en Argentina- ahi
fue la hermandad, que empez6 a hacerse. La mia fue
una busqueda bastante solitaria del psicodrama. Me
enriqueci6. Ademas del grupo estable de formacion en
Uberlingen, yo fui en verano a la isla Lovo, en Noruega,
donde se organizaron cursos de verano maratonicos
con Ildri v Bob Ginn. Ella es psiquiatra, pediatra y
psicodramatista noruega, casada con Bob, un genio,

judio neoyorquino, tipo Woody Allen pero mas simpatico.
El vino del teatro, nada de psicologia, dramaturgo. Y
ella de la parte de psiquiatria comprometida. Y en esta
isla se encontraba gente de toda Europa. Yo fui cuatro
veces en las vacaciones de verano, una semana. Eso fue
derroche de creatividad, una intensidad con la gente, ahi
convivimos. Te puedes imaginar, ahi aprendi a incluir
la bioenergética en los calentamientos, a trabajar con el
llamado “chunche”, el bate, para sacar la rabia. Y después
en Suiza, nosotros mismos. Fue un pequefio grupo de
colegas, hicimos cosas con mascaras, no habia nada e
invitamos gente. Ahora lo valoro, el internacionalismo
en los setenta, en Suiza, como mi crecimiento. Al
mismo tiempo, cuando ustedes formaron el psicodrama
uruguayo en semi clandestinidad.

-Justamente, la pregunta de la investigacion es como un
movimiento grupalista se organiza y consolida en estas
circunstancias. Y como el psicodrama fue un modo de
eludir la represion buscando maneras de encontrarse.
¢Qué pensas?

-En Gaza, que viven en una carcel, un colega una vez
dijo: “El psicodrama es como un pequeiio pedazo de
libertad”. Y es verdad, ofrecemos el escenario donde
puedes expresar lo que afuera es imposible. Pero como
yo conozco, desde Antonio, mi amor uruguayo, con qué
brutalidad actu6 aca la represion a todo nivel. De verdad,
lo que ustedes han podido hacer es impresionante.
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Porque en Suiza fue casi al revés, por lo menos para
mi, un despertar, un romper leyes interiorizadas
sobre todo. La represion en Sudameérica, en los
tiempos de la dictadura, no fue nada que ver. Y alla
mas bien un pequeiio grupo, porque el tipico suizo es
mas bien anticomunista. Mi papa me ech¢ de la casa
por ser de izquierda. En la cultura suiza habia, en
aquel tiempo, una intolerancia total. Pero, al mismo
tiempo, no habia clandestinidad. El grupo al cual yo
perteneci se desarrolld gracias a la tragedia del exilio
de tantos colegas de Sudamérica, que fueron nuestros
maestros. Nosotros teniamos esa ganancia secundaria
de la tragedia que se vivi6 aca. Al mismo tiempo eso
ayudo a los colegas argentinos y chilenos que venian
a ganar su vida -a nivel existencial, profesional y
personal-, haciendo sus grupos, y eso fue un valor de
la Plataforma Internacional. Habia mucha solidaridad,
de verdad. Abrazamos literalmente a nuestros colegas.
Le dimos nuestro consultorio y todo lo que teniamos de
infraestructura. Nosotras, por otro lado, aprendimos
muchisimo. Y a mi me llevd en 1979 la revolucion
sandinista, yo fui parte del comité de solidaridad con
la lucha revolucionaria en Centroamérica, sobre todo
en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Fui dos anos a
Nicaragua, por invitaciéon del Ministerio Sandinista de
Salud, porque alla fue Armando Bauleo a dar un curso
del método de grupo operativo. Lo invitaron y después
querian una formaciéon mas a fondo y él me pidié que
yo haga eso. Para mi fue genial y me fui a Nicaragua.




La maquina de hacer grabados
| Gladys Afamado

Nacida en 1925, la artista pldstica y poeta Gladys Afamado produce una obra
vastisima y variada en técnicas y materiales. Integré el Club de Grabado de
Montevideo y desde alli divulgé su trabajo a partir de la década de 1960. Con
uno de los almanaques que publicaba el club -el de 1974~ fuimos a su casa,
donde nos esperaba para conversar. Observdndolo, empezamos. Habia sido
elaborado promediando el ano del golpe de Estado en Uruguay.

-Este almanaque lo trabajaron en 1973, es
impresionante.

-Con las letras de protesta. Lo que pasa es que no le
embocamos. Mi marido dijo: “Ustedes estan locas, van
a sacar un almanaque de protesta en plena dictadura”.
Recién empezaba. Y efectivamente mi marido era mucho

mas claro que todos nosotros, porque no deberiamos
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haber hecho esto; deberiamos haber hecho canciones
de, qué sé yo quién, de Gardel, o textos de Marosa di
Giorgio.

-Eludir o enmascarar un poco.

-Y no canciones de protesta, habla de milicos aca,
entonces eso no les gusté nada.

-Tu marido te dijo que estaban locas, ¢como era el
tema de las mujeres en el Club de Grabado?

-Era como que no habia sexo ahi. Tanto daba que
fueras mujer u hombre.

-Sin embargo, a posteriori, hubo una recuperacion
de las grabadoras mujeres de esa época, Leonilda
Gozalez y tu. ;Qué otros grabadores habia?

-Salomoén Azar, que tiene su taller. Rimer Cardillo,
que era de los menores y ya era bueno. Habia
hecho cursos de grabado en metal -que es bastante
complicado- vy hacia en madera también, y dibujaba.
Ahora esta dando clases en Nueva York. Hace muchas
instalaciones ademas. Es un artista que se ha hecho
valer, que todo el mundo lo conoce. De todos ellos es
el inico que sobresalio asi, tanto, porque si se hubiera
quedado aca..., aca es aca y nada mas, viste.

-¢Como te introdujiste en el grabado?

-Es medio raro porque yo era pintora, todavia joven
-empecé a los catorce-, yendo al Circulo de Bellas
Artes. Empecé a pintar, dibujo y pintura me ensefiaban
ahi. Y Domingo Bazzurro era el profesor, pintor. Pero
no ensefiaba nada. Lo que me decia era: “Esta bien,
hagalo un poquito mas oscuro”. Teoria nada. Ahi estuve
unos afios hasta que del Circulo se hizo la Escuela de
Bellas Artes. Todos pasamos a la escuela, pero como
yo ya habia ido cuatro o cinco afios, me pusieron en el
ultimo afio, que era quinto, asi que pude ir un afio solo.
iCon el mismo Bazzurro, que era el profesor del tltimo
afio! Quise estudiar mosaico, pero cuando iba a cortar
las baldocitas en una maquina, me empezaba a doler
la espalda, yo era joven, entonces dije: “No quiero mas
hacer mosaico”. Como yo no sabia nada de grabado, ni
siquiera lo que era un grabado, y queria saber, empecé
a ir a la clase de Adolfo Pastor, para ver como era, nada
mas, y después me gusto y segui y me hice grabadora.
Me atrapd, lo hacia en mi casa, me quedaba hasta las
dos de la mafiana. Mi marido siempre me apoyo, todos
me apoyaron; en mi familia nadie me dijo: “Porqué no
te vas a cocinar”, o algo asi. A mi marido le gustaba
que yo hiciera arte, que hiciera exposiciones. Le gustaba
el arte, él era astronomo, profesor de astronomia, asi
que estaba un poco en las nubes y era una persona muy
culta. La verdad que para mi fue una pérdida cuando
me enviudé hace once afios, pero bueno, asi es la vida.
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Nos conocimos de adolescentes -yo tenia dieciséis
y €él diecinueve-, primer novio mio y primera novia
de él, y seguimos, seguimos, siete afios, hasta que
nos casamos, cosas que pasaban antes, no sé si
ahora pasarian. Empecé a los catorce. En el cuarenta
trabajabamos con modelo vivo, desnudo y vestido.
Me gustaba mucho hacer con modelo vivo y ademas,
habia gente que se dedicaba a ser modelo.

-Son llamativas las mujeres en tus grabados, por
ejemplo en Dieciséis personas.

-iUh! Ese es viejisimo. De los primeros que hice, en
blanco y negro. Primero yo trabajé en blanco y negro
nada mas, capaz que tres, cuatro afios. Después una
vez, para una bienal extranjera dije: “Voy a hacer
color”. Queria hacer algo impactante, grande. Hice
varios grabados grandes, mandé tres, en varias
planchas, y no fui mas al blanco y negro. También
hay que ver la parte plastica. Lo tengo siempre en
cuenta, de no hacer el mismo trazo, de variar los
grises con los trazos que hago, mas chiquitos, mas
grandes, crucecitas, redondelitos. Fijate que el primer
premio que saqué, cuando todavia no hacia color, fue
la Dulcinea mi amor -el tema era el Quijote, y yo hice la
Dulcinea como él la imaginaria, una mujer toscay él la
veia linda-. Esta de frente, en blanco y negro. Mucho
trabajo de distintos grises y negros, con los dibujitos.
Tuve la suerte del primer premio por lo original, lo

que me dio una gran sorpresa.

-¢COmo empezaste a experimentar con las mujeres en
tu obra?

-Me gustaba porque me parecia que la mujer me daba
mas oportunidad de hacerle cosas, con sombreros,
flores, las manos; en cambio el hombre, para ser
realistas -claro, podia ser un hombre raro- pero no es lo
que estaba haciendo yo. Hice alguna pareja, alguna muy
poca, pero a prop051to para cambiar un poco. Por eso
agarré a la mujer, por los adornos que le podia poner,
nada mas que por eso. No era por hacer ver a la mujer.
Algunos me dicen: “Te ponias vos misma”, bueno capaz
que si. Yo qué sé...

-La aparicion de una flor, un detalle, como un bordado
y esos colores que aparecen, son preciosos; los colores
amarillos, ocres, que aparecen como manchas,
distinguen a cada una de las mujeres. ;Vos pensas que
en esos pequeiios detalles podés mostrar algo de esa
mujer, o es el gusto por la elaboracion estética de eso?

-Si, mas que nada era eso. No queria decir alguna otra
cosa politica, digamos. Era mas que nada, como decirlo,
lo que se puede dar artisticamente para que uno sienta
algo, en los detalles, combinando colores. Creo que yo
inventé -no lo habia visto antes-, que ponia el negro
abajo y arriba la plancha de color. Quedaba mas tipo
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pintura. Porque en general el grabador pone un verde
y después le pone el negro al lado, o el rojo. En cambio
yo hacia la plancha negra y arriba le ponia los colores.

-¢Una superposicion?

-Y da otra cosa totalmente distinta. Cuando queria
blanco, en ese mismo negro, le cortaba las cosas
blancas y después ponia los colores alrededor y
quedaba diferente.

-Entonces genera volumen, como una distancia.

-Lo que da trabajo después es sacar la copia. Donde
se te mueva un poco, después no te sirve para nada. Y
yo no tenia prensa. Después me compré una pero era
muy chica. Si era grande lo tenia que sacar a mano.
Es decir, ti ponés la plancha, la entintas, la ponés en
un lado bien limpio, ponés el papel con muchisimo
cuidado arriba, lo entintas bien, y con cuidado vas
pasando la cucharita para que se pegue al papel la
tinta. Después, con cuidado también, retiras y colgas
para que se seque, que donde se te mueva un poco,
jadios! El papel generalmente va himedo, pero nada
mas que hiumedo, porque es mas facil trabajarlo. Y me
hice grabadora porque me iba bien. Y ta.

-En relacion con el Club de Grabado, se trato de un
movimiento interesante, muy sdlido, como otros

también de ese momento.

-Si, estaba El Galpodn. El Club de Grabado no era politico,
pero sus dirigentes si eran politicos. Eran comunistas
en general, casi todos, no todos. Y Leonilda [Gonzalez]
era del Partido. Entonces el comunismo queria hacer un
movimiento cultural. Un poco para que ellos tuvieran
prestigio, digamos. El club tenia socios, llegamos a
tener cuatro mil, pero casi todo era por politica, porque
se hacian socios para ayudar. No era caro, recibias un
grabado por mes, hechos en la imprenta, pero cuidados
por el autor, es decir, en vez de sacarlo con cucharita,
que cuatro mil es imposible, teniamos un trato con la
imprenta.

-Tuvieron posteriormente el puesto en la Feria del
Libro y el Grabado.

-Nosotros mismos ibamos a venderlos. Teniamos ahi
un puesto que habia que pagar para tenerlo. Estaba
Nancy Bacelo, al cuidado de todo eso, y bueno, ibamos
nosotras mismas y era divertido, porque hablabamos
con la gente, vendiamos.

-sComo comenzo el club?
-Se fundo por el 55, pero yo entré en el 65. Lo fundo

Maria Carmen Portela, que era dibujante y hacia también
punta seca. Era amiga de Leonilda Gonzalez. Fundaron
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el Club de Grabado, que venia de un club de grabado
que habian visto en Brasil, y les gusté y vinieron aca e
hicieron campaiia de socios, pero mucha gente se hizo
socia para ayudar a la parte politica.

-Habia emprendimientos culturales, relacionados a
la politica, intensos.

-Eso siempre debe haber. Yo ahora estoy alejada y no
salgo. Ya hice lo mio. Pero veo que siempre hay grupos
que estan en la grafica, no sé si grabando, pero por lo
menos haciendo arte. Ahora el arte esta mas abierto
a juntarse, a técnicas mixtas, de repente hay danza,
diapositivas y alguien canta.

-¢Y a ti te interesa, te gusta?

-Todo lo que veo es en la computadora, por el
Facebook, que me mandan las noticias. Algunas cosas
si y otras no. A mi siempre me gusta mas lo que es
mas nuevo, lo que introduce algo que es diferente. No
aquella técnica clasica que es nada mas que técnica,
pienso yo.

-Y los ojos, los ojazos de tus mujeres, ;de donde
vienen?

-No sé como, ni porqué, los ojos siempre me gustaron.
Tanto es asi que cuando tenia quince afos, hice un

cuadro que era puro ojo, que lo tiré por supuesto. Era
un mamarracho, era tipo Dali. Pero digo, demuestra
que me gustaban los ojos. Y como gustarme, el arte,
me gust6 siempre, desde chiquita, porque tengo una
anécdota que a veces cuento para que vean cOmo me
gustaba el arte desde los tres afios. Iban a sacar una foto
de la familia, yo tenia tres ailos, me acuerdo porque me
impactd. Habia un banquito ahi, yo lo llené de cositas,
a mi gusto, para que saliera en la foto, y yo ponerme
detras. Vino entonces una tia mia, limpi6 el banquito
para que saliera limpio, y yo sali llorando, con la boca
cuadrada, porque me habian sacado la obra de arte que
yo habia puesto. jTres ailos! Me acuerdo porque me dejo
mal, viste. Me doli6. Y mi tia, claro, qué sabia lo que yo
habia puesto ahi.

-¢Tuviste aceptacion familiar para empezar a estudiar
pintura a los catorce afios?

-Mi mama era maestra, muy inteligente, tanto que
cuando yo quise estudiar violin, que estudié violin a los
veinte afios, me acompaiié a comprarlo. No me dijo:
“Dejate de embromar, a esta edad vas empezar”. No,
no. Me apoy6 y mi novio también.

-sTocaste el violin entonces?

-Estudié cinco afios nada mas. Es muy dificil tocar bien
el violin. Yo no podia hacer el vibrato, para nada, no
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me salia. Estaba en la orquestita que habia formado
la profesora, era el segundo violin porque no tenia un
buen sonido. Fuimos a tocar a algunos lados, como el
[Instituto] Verdi. Me saqué el gusto de tocar musica.
Me encanto esa experiencia, viste.

-¢Tu experiencia musical como instrumentista
termino por ahi?

-Si, tanto que hasta vendi el violin. Es una experiencia
linda, haber tocado en una orquesta, haber ensayado.
Ser parte de algo me encantaba.

-Ese ser parte de algo, ¢es algo que te interes6?
¢Concebias que la funcion artistica debia estar
acompaiiada?

-He tenido mala suerte en eso, porque -a pesar de
todo- he sido individualista. Nunca tuve un taller con
nadie. Lo hacia cuando queria, siempre en mi casa, a
las dos de la manana, cuando me viniera bien. Pero me
gusta trabajar con gente y tener un grupo de colegas,
cambiar ideas. Por ahora estoy absolutamente sola,
metida acd, con mi computadora. Hace poco hicimos
una exposicion de toda mi obra.

-En el Museo Nacional de Artes Visuales.

-Me invito el director. Yo no hice nada, porque no

estoy en posicion fisica de hacer nada. Estuve el dia
de la inauguracion ahi. Creo que no la recorri toda, era
mucho. Se hizo un catadlogo muy lindo, que tiene una
calidad extraordinaria.

Gladys toma el catdlogo -un libro de unas cien pdginas-y lo
vamos hojeando. Llegamos a las fotografias de sus “cajas” y
de sus piedras pintadas, a las que llama “criptolitos”.

-Qué lindo trabajo de cajas tenés, tiene algo
instalacionista.

-Yo lo veo como un collage. Primero mandé hacer las
cajitas, le di el detalle al carpintero, me las dio y después
las empecé a llenar.

-¢Y los criptolitos?

-Mird, a mi siempre me gustaron las piedras y habia
empezado a pintar piedritas de la rambla, que las
traiamos con mi hija en el auto. Se las llevé a una
galeria a ver si me querian hacer una exposicion. Me
dijeron porqué no las hacia mas grandes, que asi eran
demasiado chiquitas. Asi que fui y las hice.

-Tenés una serie de grabados titulados Mdquinas.

-Siempre me gustaron las maquinas para ayudar a la
gente. Yo soy de las que recurro a todas las maquinas
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que pueda. Y por eso hice maquinas. Y gané la beca con
una enorme, era la Mdquina para mostrar minigrabados.
Entonces no solo estaba el grabado en blanco y
negro, grandote, sino que colgaban minigrabados,
cuadraditos. Y bueno, les parecié. Original era.

-Comentabas de una beca.

-La beca para ir a Espaila. Yo presenté ese grabado.
Alli hice un curso de papel a mano, mas que nada
porque sabia que se hacia y aca no tenia como hacerlo
porque nadie sabia.

-¢Te permite hacer el papel que vas a usar en la
impresion?

-Ves ese que esta ahi [sefiala en la pared], qué grueso
queda. Tenés una forma para meter ahi la pulpa y te
queda de ese tamailo. Ponés la pulpa, que puede ser
blanca o de color y cuando esta medio sequita, bien
escurrida, la colgas hasta que se seque. En Barcelona
fui a un taller de un americano que estaba viviendo
ahi, tenia un gran taller de grabado y me regald una
hoja de papel hecha a mano. A los dos o tres dias me
llama diciendo que iba a haber un cursillo de papel
a mano, en un pueblito que se llama Capellades, un
pueblito divino, antiguo.

-¢Y como fuiste pasando al digital?

-Hace muchos afios ya, en el Photoshop. Tomé unas
clases, porque si no, imposible adivinar cémo es, y me
alcanzo, porque después una sigue investigando sola.
Todavia, el otro dia agarré y por casualidad, meti el
ratén en una cosa que nunca habia tocado y me dio un
efecto totalmente distinto, dije: “jQué increible, todavia
le puedo sacar jugo a esto!”.

-Seguis experimentando con las tecnologias.
-Podria imprimirlo, pero lo dejo en el Facebook.

-No solo utilizas las técnicas, sino que te mantenés en
el soporte, que circule en lo virtual.

-Y lo ve gente que ni conozco, de repente. Y me ponen
cuarenta “me gusta”. Me divierto asi ahora. Escribo
también, he sido poeta. He sido, digo, porque ya hace
muchos afios que no escribo. Y tengo cinco libros
publicados, dos de ellos con primeros premios del
Ministerio de Educacién y Cultura, te lo digo para que
veas que tan mal no escribo. Uno de ellos, que era el que
mas me gustaba, se llama No espero respuesta.
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